(一)
玛旁雍措、羊卓雍措、纳木措被誉为西藏三大圣湖。“措”在藏语里是湖的意思。西藏，一个中国“措”最多的地方，也是世界上湖面最高、范围最大、数量最多的高原湖区，到了西藏，必然要去看看“措”。
趁着暑假，我们一群八人乘机飞往西藏，开启圣湖之旅。
拉萨到羊卓雍措约110公里，旅游中巴顺着拉萨河往西南方向在雅叶高速上行驶，然后转向机场高速跨越雅鲁藏布江，在一个好像叫罗松布村的地方向西进入349国道线，十多分钟后便开始了抖音上常看到的蜿蜒曲折的“之”字形盘山公路。
要说349国道两旁的风景的话，确实不敢恭维。山，它没有树只有草，草，那也不纯粹是一片草，散落许多乱石。要说没有风景的话，那也不可能吸引那么多人去打卡。
从山脚往山顶仰望，“之”字形盘山公路不知道折了几回，山顶直插云端，让人想起伟人那句“山，离天三尺三”的豪迈。
我们的导游兼司机是三十多岁的陈师傅，四川人，从拉萨香格里拉酒店接到我们便一路狂奔。到了羊卓雍措山脚下仍没有减速的意思，朝着前面绵延的自驾游车队不停的摁喇叭，不停地超车、超车。我坐在副驾驶位，对陈师傅竖起大拇指：“陈师傅，你技术棒棒的!”“这条路，我天天走，哪里有个弯，哪里有个坑，我清清楚楚。”或许是受到我的夸赞，或许正如他自己说的对弯弯绕绕的山路非常熟悉，车子开的愈发的快。
不知不觉已到了半山腰，原本一直盯着前面看，无意间往右侧车窗看了一眼。不看不知道，看了吓一跳。还真是吓出了冷汗。一眼望到山脚，望到谷底，没有任何遮挡，哪怕零星的树木都没有一棵，路边也没有护栏，说不上是悬崖峭壁，倒也是陡峭的很，稍有不慎，葬身谷底无疑。我赶紧对陈师傅说：“师傅，慢点、慢点。”陈师傅显然无动于衷：“没事、没事。”依旧超车!超车!
又开了一段路，到达海拔4280米的雅江河谷观景台。第一次登上这么高海拔的地方看景，大家很是兴奋。下车赶紧拍照。远处群山与白云相连，天，蓝的很透，云，白的很纯。近处沿山谷一眼望到底，山川“川”字形非常明显，棱角分明，那是盘古鬼斧神工的雕刻，那是书法大家遒劲的笔力。观景台实际上是路边伸出去的一段悬崖，二十来米长，两边是藏民饲养的藏獒、小羊、秃鹫等一些大小不一的动物，专门供游客拍照，收费从10元到50元不等。观景台尽头矗立一块碑石，上刻“雅江河谷”四字。说是雅江河谷，没有江、没有河，甚至都没有看到一滴水。这时，有同伴出现胸闷感觉，应该是高反了，我还没有这种感觉。
大家兴奋了三十分钟。车子继续行驶在盘山公路上。前面一块提示牌“离景区越来越近，离天堂越来越近”，我不知道这是提示景区快到了，还是提示注意安全，有一种期待，又浑身毛骨悚然。陈师傅依旧超车!超车!我依旧心里紧张。离心力似乎要将我甩出车窗外，我赶紧把车窗玻璃摇上半截。
到了。前面一块石碑，上刻“羊卓雍措山口，海拔4998米”。来不及看风景，赶紧排队拍照。游客摆出胜利、心形、点赞等各种姿势，尽可能把身边石碑、远处群山、头顶蓝天、山下湖水浓缩进相框，生怕漏掉任何一个细节。单人照、双人照、全家照、游团照，全然忘记了是来看风景而不是来拍照的，抑或是拍了照就“到此一游了”。或许是告诉自己战胜了恐惧，站在了海拔4998米高的羊卓雍措，或许是发到朋友圈告诉朋友，我曾经经历过。工作人员不停催促：“快点、快点，拍了就行，后面大家还排着队呢。”
“哇!太美了，令人震撼。”几乎所有游客都是拍完照之后才发出一声赞叹，才真正进入了“赏景”状态。石碑旁边一堵许愿墙，上书三行字“中国西藏羊卓雍措;许个愿吧!所愿所想皆如愿;祈福福到，祈愿愿灵!”许愿墙往上，是景区购物点，名曰“世界海拔最高许愿长廊”，销售各种佛教信物。
穿过长廊继续往上走，这时有了胸闷感觉，头有点晕，气喘、想吐。原来这就是高反。我是第一次亲身体会，也是一直想到西藏来的最主要目的——感受高反。接着，每往上一两步呼吸越来越困难，得停下来歇会儿。我向着主峰继续往上，爱人不敢往上走，也拉着我不准向上走，担心我高反心脏受不了晕倒。突然想起艰苦卓绝的二万五千里长征，夹金山海拔也是四千多米，而且终年积雪，缺食少衣的艰苦环境下，我们的红军战士“万水千山只等闲”，称其“伟大”绝不过分。
一个小时之后，陈师傅驱车带着我们沿路而下，在“三大圣湖之一，羊卓雍湖，海拔4441米”的石碑前停下。据说羊卓雍湖能帮助人们寻找达赖喇嘛的转世灵童，所以又被称为“圣湖”。在藏民眼里，羊卓雍措既是龙女的化身，又是女护法神的驻锡地，兼具多重功能或神力。传说，在很久以前，羊卓雍措是一潭碧玉似的清水。湖边的白地村住着一位漂亮的姑娘，她每天夜里都要到湖里洗澡，因此，她的肌肤像白玉一般洁净。村中有一个农奴主看中了这位姑娘，要把她霸为己有。但姑娘已有自己的心上人，说什么也不愿意嫁给农奴主。一天夜里，农奴主躲在湖中，乘姑娘下水洗澡时，一把将姑娘抱出水面，要把她抱回家去。这时，天上飘来一朵彩云，云端站着一位仙女，用佛珠将凶残的农奴主打死，但农奴主还是死死抱着姑娘不松手，结果两个人都沉入湖中，姑娘也被淹死了。第二天黎明，人们来到湖边寻找她，呼喊她的名字。突然，从湖中飞出了一只白色的水鸟。这只水鸟就是姑娘的化身。从此以后，水鸟总是在湖里戏水，在湖面上空飞翔。白云似的羊群，白色的水鸟，加上这个神奇的传说，使羊卓雍湖成为一个神秘“圣湖”。听了这个故事，才明白“为什么拉萨大街小巷都播放《翻身农奴得解放》这首老歌”。
资料显示：羊卓雍湖，简称为羊湖，位于西藏自治区，雅鲁藏布江南岸、山南地区浪卡子县境内，湖面海拔4441米，喜马拉雅山北麓最大的内陆湖，总面积638平方公里，是杭州西湖的70倍，是高原堰塞湖，大约一亿年前因冰川泥石流堵塞河道而成。湖面东西长130公里，南北宽70公里，湖岸线总长250公里，湖水均深20-40米，最深处有60米，被誉为“世界上最美丽的水”。羊湖在藏民心目中被看作是“神女散落的绿松石耳坠”，无论你在哪个角度，都不能看到羊卓的全貌，只能是“散落的”。据说，神女羊卓雍措还有空母措、沉措、巴久措三个姐妹，四姐妹在巨大的湖盆中，手足相连，共同组成了让我们一眼看不到边的圣湖。她的身躯蜿蜒在群山中达130多公里，只有在地图或是高空中才能惊喜地发现她犹如耳坠，镶嵌在山的耳轮之上，不同时刻阳光的照射，她会显现出层次极其丰富的蓝色，好似梦幻一般。
我们没有时间感受她“梦幻一般”的仙境。只能来到湖边，感受她那“透心蓝”，湖水湛蓝湛蓝的，是一种深色的蓝，和天空的蔚蓝不一样。眺望远处是雪山，雪山拥抱者群峰，群峰头顶着蓝天，蓝天承载着白云，白云一动不动。湖的四周高原、岛屿、牧场尽收眼底，周围还有常年不溶的雪山冰峰。俯下身子，试着有手浇了点水，顿感刺骨的冷，几秒钟之后双手依旧冰冷冰冷的。同伴听说水很冷，纷纷“试水”，用手“触摸圣湖心脏”，开心之际，竟然忘却了“冰冷”，浸过水的手还往同伴脸上贴去，引来一阵阵欢笑。嬉闹之后，紧紧地咬了一下牙关，不停地搓着双手，犹如被寒冬侵蚀过。沿湖边漫步，张开双臂迎着风，惬意凉爽，顺风而走，却是暖暖的暖暖的，转身之间就是两种风景，两种心情。不愧是：西藏风光，羊湖领袖;天上密境，人间羊湖。
冠绝藏南的湖光三色之美，璀璨夺目的文化传说终究留不住回程的脚步。离开羊湖，我们驱车回拉萨。还是那曲折的“之”字形山路。累了，大家都躺在车上恹恹欲睡。陈师傅依旧超车、超车。
突然，前面堵车了。我探起身子往前一看，原来前面转弯处两辆小车撞上了。从现场看，应该是上坡那辆白色小车想超车，因为转弯视线不好，刚探出车头就撞在了正在下坡的黑色小车车身上，两辆车都受损了，乘客应该没事。
陈师傅埋怨两位司机技术太差，耽误行程。我便和他说起我考驾照的事。2006年我在驾校学习期满，和班上十五位学员去参加考试，考试科目为倒桩移库、路考，据教练说，在往年考试中，倒桩移库是最难的，“打掉”了很多学员。十五位学员中，有三位学员因为做生意拉货，早两年就已经买了有车，没有驾照，已经开了两年，而且开的很溜。我们常常坐他们的车去驾校练车，自然成了我们的师兄。考试的时候，我们培训班的教练为了稳住我们的情绪，让大家顺利过关，安排三位师兄先考。第一位参加考试的，当然是技术较好的大师兄。大师兄满脸堆笑、信心满满进了考场，我们在外面通过电视看直播。我们清楚地看到大师兄起动车辆，我们还没有反应过来，车子“嘟”的一声往后倒了，突然车子熄火了。原来，大师兄一脚油门，车子太快了，车屁股撞上了后面的红外线，出界了，出局了，考试不过关。大师兄走到大厅向我们直摆手，那脸笑的很不自然。轮到二师兄出战，二师兄信心满满，微笑着进了考场。我们还没有反应过来，车子“嘟”的一声往后倒了，车子熄火了。二师兄重复了大师兄的故事。三师兄一听说前面两位都是没考过，吓得直往后退，跟教练说：“我到后面考，我到后面考，你们先去。”教练只好安排其他人先考，并且反复叮嘱“要慢、要慢”。第三位进了考场，我们都替他捏了一把汗，只见他缓慢地驾驶着，右转方向后退，左转方向前进，完成了第一个车库位停车，紧接着左转方向后退，右转方向前进，车子基本进入第二个车库，重复一遍之后，稳稳停在了第二个车库里。我们顿时欢呼跳跃起来，为同学顺利考过这一关而高兴。我原本是排在第六的，三师兄不去，我就排在了第五，牢牢记住教练说的要慢要慢，和后面的这些同学一起顺利考过倒桩移库这一关。最后一个科目是路考，大师兄和二师兄自然没有资格考试了，十二位都过关了，最后轮到三师兄，单边桥、绕障碍、半坡起步、侧方停车、停车等候，全部完成，三师兄高兴地停车、开门，向我们奔跑过来。考官吹了一声哨子，示意三师兄回去签字确认“不过关”。三师兄一脸懵逼，不知道怎么回事。我们也跑过去“质问”考官，怎么就不过关了?考官说：“他最后停车的时候居然停在道路左侧。”我们的教练一言不发，摇了摇头，走了。全体同学“咕”的一声，哭笑不得。我对陈师傅说：“淹死的往往都是会游泳的。”
或许是我的故事触动了陈师傅，他明显放慢了车速。一路无话，我们安全回到拉萨。
(二)
纳木措，藏语意为“天湖”，地处拉萨市当雄县与那曲地区班戈县境内，背靠南部的念青唐古拉山脉，是西藏三大圣湖之一，约7000万年前开始的造山运动中欧亚大陆板块与印度板块相挤压而隆起的产物。湖面海拔4718米，湖东西长约70公里，南北宽约30公里，估算湖水容积约784.6亿立方米，面积达1980平方公里，流域面积约1万平方公里，是世界上海拔最高最大的咸水湖，也是中国第二大咸水湖。
送我们去纳木措的中巴司机姓任，西藏本地人，反反复复告诉我们他是“任我行的任”。在出拉萨市区之前，他在车上向我们描述高反给游客带来的种种不幸遭遇，向我们介绍缺氧导致大脑受伤的生理知识。在他“半骗半哄半怂恿”之下，我们在堆龙德庆开发区一家氧气生产厂高兴地买了氧气瓶。氧气瓶种类很多，一百元到四百元一瓶不等，车上游客都买了。我们八个人买了四瓶压缩氧气，开价四百元一瓶，经过讨价还价，给了我们优惠价三百元一瓶。推销员特意叮嘱我们，千万别说出去。我这游记发出去之后，不知道算不算说出去了，这就显得我不仁义、不诚信了。我们买的压缩氧气瓶不大，类似三升的水壶，配有背带和医院吸氧用的管子，挺方便的，回来时，瓶子退回给厂家。两个人一瓶，我那一瓶回来时还没吸完。
说任师傅“半哄半骗半怂恿”，也有点冤枉他。其实，出发之前我们心里都有点不踏实，因为昨天去羊卓雍措，我们一位同伴叶老师因感冒高反严重，出现呕吐现象，听说纳木错海拔5000多米，比羊卓雍措还高，而且路途遥远，本不想去的，我们鼓励她带上氧气就没事的，于是大家都买了带上。当到达4500米以上时拿出来吸几口确实可以缓解高反，主要是五朵金花使用，我们3个男的高反感觉不明显。午饭是在当雄县城吃的，这顿饭还真不好评价。
在当雄县城郊，我们看到许许多多围墙，圆的、方的，高高低低，长长短短，挺奇怪的。后来一了解才知道，这些围墙是由牦牛粪堆砌而成。这些牛粪是当地藏民用来当柴火的。据说，在西藏牧区，牛粪不仅是藏族人民生活的必需品，也是财富的象征，还是女孩必备的嫁妆。西藏民间有句谚语：“一块牦牛粪，一朵金蘑菇。”你想知道这户人家有没有钱，只需看看他家门前的牛粪，牛粪越多这家人就越富裕。当地流传着一首“牛粪歌”：“牛粪牛粪，宝贵的牛粪，你比金子还贵重，你把自己燃烧尽，给人们奉献温暖和光明。”赋予“金子”般的地位，这牛粪墙自然也就成了一道“靓丽”的风景。我这还是第一次听说，涨知识了。任师傅笑着说，当地藏民用手抓一把牛粪塞进炉灶里，在身上拍拍手，然后抓一把面条放进锅里，这样面条就有了一股牛粪的味道，那碗面条才好吃，才有当地的特色。任师傅的一番话引得全车人哄堂大笑。
青藏公路和青藏铁路似两条巨龙在广阔绵延的草原穿梭盘绕，双龙竞渡，并驾齐驱伸向无边无际的远方。一群群牦牛在一望无际的草原上悠闲地吃着。任师傅说这里的牦牛吃的都是冬虫夏草，我们惊叫着让任师傅停车，嚷着要去挖冬虫夏草。高兴之余，竟然忘却了海拔已经很高了。
那根拉山口海拔5190米，据任师傅介绍，之前这个山口作为休息地是在5200米，不要看只是高10米，对游客而言却是巨大的考验。后来考虑人体承受能力，休息地下移了10米到现在这个位置。这个山口是跨过念青唐古拉山脉通往纳木错的必经之地，位于西藏当雄县境内。山口立了一块石碑，上标“那根拉海拔5190米”。我们到达山口的时候，一阵狂风吹来，无数经幡像堵墙一般压了过来，又似一股巨浪扑来，完全挡住了石碑，一阵风吹来又似龙卷风一般把经幡整个翻开了去。风大如狂，经幡欲裂，有一种令人窒息的恐惧，而又刺激着人的兴奋神经。许多游客穿着羽绒服或棉袄，我穿着短袖T恤，虽然觉得冷，但还能承受。我不相信高个10米就会是个“巨大的考验”，于是往山顶方向跑了几步，立马就气喘胸闷，我试着跳起来拍张“雄鹰展翅照”，马上就有呕吐的感觉，赶紧拿出氧气吸了几口，才缓和过来。
在藏民心中，每个山口都是神圣之地，因此，山口的玛尼堆上挂满了经幡，那是对神灵的敬畏。那根拉山口石碑上刻有六世达赖喇嘛仓央嘉措的小诗《那一世》片段：“那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖。那一世，我转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。”在仓央嘉措看来，世间所有的一切，都比不上爱情与家人的陪伴与守望。这位被誉为世间最美的情郎，用自己曼妙的笔与玲珑的心将世间的爱情描绘的凄美动人。从字面上理解这两句诗段，虔诚“觐见”，浪漫“相见”，很适合游客心理，是唯美的开心的浪漫之旅。正如人们常说，所谓的缘份，不过是在合适的地点，遇到了一个合适的人。如果挖掘诗人的内心世界，“只为途中与你相见”只是一种愿望和期盼，诗人终究没能如愿，是凄美的、悲苦的。这首诗放在这个山口，更让游客平添了些许高反的胸闷。
任师傅告诉我们，从山口向北眺望，如果天气晴朗时，远远的就可以看到碧蓝碧蓝的纳木措呈现在眼前。我们举目远眺，远处只是雾蒙蒙的，看来今天天公不作美。
离开那根拉山口，车子开始下坡，一路往下。十多分钟，转过了两个山头，突然下起了雪，雪粒打在车玻璃上，大家伸出手去，想抓一把雪粒。刚伸出手去，倾盆大雨瓢泼而下。我们的车子视线已经很模糊，只好在旁边停留了一下。当视线稍微好一点的时候，我们的车子继续前行。我们都非常担心，这么大的雨，到纳木错能看什么?我们还能下车吗?正当我们犹豫的时候，车子转过两个山头，这里没有雨，阳光灿烂，蓝天白云，只有远处还雾气腾腾。我们欣喜若狂。转过一个山头，又下起了大雨，让我们刚张开的笑脸又阴暗了下来。约摸半个小时，我们到了景区大门口，雨停了，车停了，我们凭票进入景区。坐上景区的大巴车，眼前一片草原，渺渺茫茫。半个小时，到达湖边。
惊艳!用这个词来形容第一眼看到的蓝天白云下的纳木措湖，一点不夸张。湖水湛蓝湛蓝的，渺渺茫茫，远处的群山在氤氲雾气中缥缥缈缈，一缕阳光透过云层映射在湖面上，山水一体，水天相连。孩子们光着脚、卷起裤腿在湖水里嬉闹。当地藏民牵着牦牛供游客拍照，在湖边骑上牦牛，向湖里走去，走出十米再回来，“人骑牦牛游湖图”别有一番诗意。两个小伙子在湖边各骑一匹骏马，恣意地在跑马场疾驰，“踏踏”的马蹄声惊起湖面一波波涟漪。和我们拼团的一位重庆姑娘，骑了一头牦牛，纱巾蒙着脸，右手牵缰绳，左手拿一瓶饮料，沿湖边慢悠悠地朝着尽头晃荡。同行的叶老师带了一方红色纱巾，大家纷纷抢着要来拍照。单人照、双人照、集体照，蓝蓝的湖面和远方的群山为背景，整个景区，这一方红色显得特别抢眼。
在藏地，几乎每一座神山圣湖，都有着传奇的神话，纳木措也不例外。据说纳木措是帝释之女，念青唐古拉山之母。又有传说纳木措是巨人保吉山的情人，威震四方的大山神念青唐古拉山的爱妻。念青唐古拉山知道自己的爱妻和保吉山的私情后，一刀砍断了保吉山的两条腿。此后保吉山这个巨人就再也站不起来了。纳木措伤心的天天哭泣，日积月累就形成了这片美丽的眼泪湖。眼泪是咸的，自然就成了咸水湖。我用手指沾了点湖水舔了舔，是咸的，冰冷冰冷。
似乎要下雨了。还没有回过神，毛毛细雨便飘然而至。游客们互相叫喊着“快跑”，可是跑不了两步又停下来了。跑不得，一跑便有高反。心里着急，脚下只能忍着。雨大了，风大了，零乱的脚步撒满湖边的沙滩。大多数游客都没有带雨具，惊恐、慌乱，又似乎捡到了千年难得一遇的宝贝似的，窃喜、开心。风更大了，游客的雨伞被吹翻了，整个人暴露在雨幕之下。雨很大，刺骨的雨水钻进人的肌肤，把人冻得瑟瑟发抖。我家那口子穿个短袖，外加防晒服，一次性雨衣，仍就冻得嘴唇发紫。我也只穿了件短袖T恤，撑了把伞，只好两口子抱团取暖。景区没有避雨场所，所有游客在风雨中排队等候景区大巴。大概十分钟的样子，当游客们烦躁、焦急的情绪不断积聚的时候，风停了、雨停了，景区大巴车来了。
回程路上已结了薄薄的一层冰，嫩绿的草地铺了一层晶莹的冰花。翻过那根拉山口，下到山脚，云雾逐渐散开，天空逐渐变蓝，心情逐渐放松，在摇摇晃晃的中巴车上半梦半醒地回到拉萨。
玛旁雍错湖位于中国西藏普兰县境内，是中国目前实测透明度最大的淡水湖，有“世界江河之母”的美誉。唐三藏在《大唐西域记》中称之为“西天瑶池”。因为时间关系，我们没有到此一游。羊卓雍措、纳木措在西藏众多“措”中具有代表性。圣湖，圣湖，美在湖中，圣在心中。